『車』，行駛在彎曲的路面上，穿行在朦朧的陰雨中，矗立在炙熱的陽光下，陪我走過了很長很長的路，演繹出一個又一個絢麗的風采。
『假輿馬者，非利足也，而致千裡』，車在我的心中是是平常的，也是神聖的。
車輪記數著時間，記數著年齡和歲月，記數著風雨人生。
記憶裡，馬車就是『車』了。
小時候，約麼七八歲，整個大江南北是集體式勞動，鄉親們都得靠勞動、掙『工分』養家糊口，地裡的人們日出而作、日落而息，才掙上滿滿的『十分』工，了卻心中的點點期盼。
生活雖然清苦，但內心的勁頭是十足的，勞動的場面也十分壯觀，不時還有生產隊裡的三、五輛馬車穿行而過，讓整個場面更加富有色彩。
那時候，上交公餘糧，運石灰石燒石灰，搬運地裡的糧食，這些活兒都得由馬車去勞作，也隻有這個時候村民們可以輕輕松松的拉拉家常、哼哼民謠。
馬車一般要在幹重活時才會出現在人們的視線中，出現在廣袤的黑土地上，讓人們深深的吸上一口清馨的空氣，松開手中捏緊的鋤把，擦一把汗水，哼上一曲民間小調，釋放出心中的快樂。
每天，太陽落坡之前，生產隊長就拿著大喇叭高喊，開馬車的社員們，，把你們的馬、你們的車拉出來溜溜。
話音還沒落，三、五輛馬車，一前一後整整齊齊的從地裡的泥土路上穿行，穿行在人群中間，穿行在人們的眼裡。
馬車夫一個個精神抖擻，大聲的說：伯伯、叔叔、嬸嬸、哥嫂姐妹們，你們休息去吧，這點活就交給我們吧。
讓村民從內心感恩馬車、感恩拉著馬車飛馳的一匹匹黑馬。
像我一樣的孩子們，一看到馬車，就高興得活蹦亂跳，因為在我們心裡，馬車是一道美麗的風景，是大人和小孩心靈深處最為神聖『燈塔』。
每當馬車空著穿行而過，我和小夥伴們都會爭著去坐一趟車，在車上，唱響一曲『故鄉謠』，讓鄉村永遠活在心裡。
歲月在流失，腳步不停地向前移動。
一溜煙，我從小毛孩長成十一二歲的孩子，但還諳世事。
在包幹到戶的浪潮中，馬車不再那麼勞累了，因為拖拉機、大汽車、小汽車一天天走進生活，釋放心中的一絲絲快樂。
過往的歲月裡，我家那個生產隊是出了名的『紅旗生產隊』，洋芋畝產就上好幾千斤。
那年月，『紅旗生產隊』迎來春天般的微笑，一拔又一拔參觀團走進我的老家，站在海拔2600多米的結構梁子上，看著一大片一大片爭奇鬥艷的純白色、淡紫色的洋芋花海，情不自禁的驚嘆幾百莊稼人的質樸與勤勞。
老家的秋天是最鬧熱不過的，一輛、幾輛、十幾輛，最多時幾十輛老解放牌汽車不遠千裡，踩著泥淋的土路，走過城市，翻過高山，沿著高高的結構梁子，一路的飛跑，唱著歌、跳著舞走進我們家的村寨。
篤——篤呀——篤呀——篤，不遠處轉來誘人的鳴唱，一個個像我一樣的小毛孩飛也似的跑到寨子背後的路邊，展示最狠的扒車『絕活』，那汽車一見我們，就像羊群見狼似的，拔腿就使勁的奔跑。
一群群小毛孩見狀，發出最強的怒吼：媽的，敢在咱們的地盤上和小爺們叫勁，上！聽我一聲號令，那勁，是山花怒放，怒放出一群小孩對新事物的渴望，足以讓汽車停下，讓我們一個接一個扒著後車門，又一個一個跨進後車廂裡，嘻嘻哈哈樂個不停。
這汽車裝上人們的喜悅，裝上滿滿的豐收，一路的走，一路的飛奔。
老家向東有一座大山，大山上有一匹長約二裡地的長方形山梁子，梁子上橫臥著從赫章到河鎮海雀的泥巴公路。
這條公路大約修建於五十年代中期，是八十年代前縣城到財神、可樂、恒底三個大區的交通動脈，是人們唯一去縣城辦事的通道，這路上時不時都會有解放牌汽車和大客車跑來跑去。
每天，我們都會相約在門前的大樹下，聽梁子上傳來汽笛，看不時飛馳而過的大汽車、大客車，內心就會有一種說不出的喜悅，直到大汽車消失在蒼茫的眼裡，才依依不舍回到裡屋。
心裡總是在想：長大後自己也買上一輛超大的汽車在梁子上轉悠，那是一種什麼感覺？
赫章結構梁子山多、壩子也多，多得叫不出名字，其實不叫什麼壩子，是山梁子上一個接著一個的小坪子。
煤炭多，煤井也多，多得一眼望不到邊。
因為煤多，才引來上千輛大汽車、拖拉機遠遠的跑到老家門前的大山梁子轉來轉去，尋覓著哪家煤廠的煤是上乘的好貨，拖上好煤去多賺點大紅大紅的鈔票。
老家的鄉上沒有中學，讀完小學的我和像我一樣的孩子要想繼續上學的話，就得去遠離老家三十多裡地的財神、可樂及更遠的地方，這也讓我更加的喜歡上『車』，因為他讓我少走路、少吃苦。
那時，市場還不夠開放，每戶人家的錢隻夠基本的吃穿用度，不那麼寬裕，我們隻得按月上交玉米面、紅豆、青菜之類食品給食堂，食堂按時將上交的食材做好後，下課鈴一響，我們各人打上各人的那一份，悠閑的、找個地方坐下，津津有味地吃上這可口的飯菜。
回憶起來真是酸甜苦辣的，那像現在的大、中、小學生一張鈔票在手，想吃啥就買啥。
每個周末的星期天，我和像我一樣的孩子們都得用背篼背上紅豆、洋芋、包谷面、辣椒醬等生活用品，走40多裡山路，去古夜郎之都『可樂』讀書，這於十一二歲的我們是一種意志和精神的磨煉。
起初我們都三個一堆、五個一群的約起，踩著夕陽的餘輝，踏著梁子的土路，在笑聲中一步一步向著自己心中那個溫暖的『窩』靠近。
日子一長，發現每天都有很多到老家門前拉煤的汽車、扡拉機從學校的大門口穿梭而過。
心想：與其每個周末摸著夜路的來回，不如一起扒車算了。
一場與車鬥志鬥勇的序幕拉開了，從家到學校很方便，煤廠多、車多，搭車方便，我們就兩個兩個一組的分好，到不同的小煤廠找認識的煤廠老板，老板都是本地人，比親叫戚的，聽明來意後，隻說沒事、等哈，上好煤就一起走，這讓我和像我一樣的讀書人，輕松的從家回到學校。
但，從學校回家就難了，沒有一輛車的駕駛員會因為坐過他的車會給你方便，他們一個個生怕撘他的車，就遠遠的加大馬力呼啦啦的擦身而過，這於我和像我一樣的同伴是一種莫明的壓抑，這種壓抑一天天點燃內心深處的激情。
平路上我們很無賴，一點辦法也沒有，怎麼辦？找個長長的坡，讓他乖乖的帶上我們回家。
來了！一輛輛汽車、拖拉機間斷的爬上高井槽這匹長長的坡，車速自然的慢了下來，讓我們松了口氣，心想，沒良心的東西，你怎麼不飛啊，爺們這會坐車是一定了的。
事先大家商量好，不能所有的都去扒一輛車，這樣車會跳頭回家，這力不就白費了，得分頭到不同的坡段去各顯神通。
每個坡段都有兩叁個等著，車一到，我們那勁，猶如百米賽跑，一步、二步，頂多十步就躍入車廂，順著坡、吸著風一路笑著的回到家門口的煤田裡。
踏上人生的另一個拐點。
我被分派到一個離縣城不遠的鄉下，雖然離城遠了點，但還算好，街道比較繁華和熱鬧。
一到趕集的日子，人來人往，要不時有幾輛小客車和貨車穿行在街上，嚇得農戶趕著上街的牲口四處亂竄，讓主人驚慌不已，除此之外，這裡與農村沒什麼兩樣。
最為顯眼的是鄉政府的那輛全鄉唯一的北京牌吉普車，每每和領導坐上這輛車下村時，不經意發現很多村裡的孩子遠遠的、望著我們指指點點，我暗暗的猜想：他們一定是在數說這輛豪華的異物了，這才讓我想起小時候第一次見到『老解放牌』汽車的那種驚訝，著實的可笑又可親。
說起豪華有點誇張，頂多比大汽車、拖拉機小巧、受看點。
這種感覺在後來的日子裡被證實了，我的猜測也是對的，畢竟時代的車輪在不停的向前。
時推浪湧，車漸漸的多了起來，車在心裡也就很平常了。
越野型的、轎車型的，國產的、進口的、合資的，雙橋的、四橋的、八橋的，應有盡有，就連鄉下的農村，很多人家的門口都停放著不同的大小車輛，城裡就不別說車多了。
一環路，二環路，三環路，城中路，路路相通又相連，每條路上都是你去了我來，我來了你去，繁忙在城市與農村，大大小小的車潮在天空裡自由的飛翔，帶著不停的心跳去漂遊一個個多彩多姿的世界。
作者簡介：蔡鑫，系中共赫章縣委黨校副主任科員，貴州省黨史學會會員，畢節市黨史學會會員.理事，赫章作家協會會員，中國青年作家協會會員，中國互聯網文學聯盟特約作家。
自2005年以來，在省、市、縣級刊物上發表論文、散文、詩歌共計60餘篇20萬餘字。
2009年3月，論文作品《試驗區『三大主題』在赫章的實踐與思考》獲得畢節市第五屆黨史優秀成果『一等獎』，2012年10月，作品《科學發展譜海雀新篇》獲畢節市第六屆黨史優秀成果『二等獎』；2016年10月，散文作品《豐碑永駐》獲第三屆『文朝榮杯』廉政主題全國征文大賽『三等獎』，2017年11月，散文作品《野韭菜花開了》一文獲2017年畢節市plcc人保財險杯『助力五城同創、共建設美麗畢節』征文大賽『入圍獎』《蔡鑫:貴州赫章黨校，聯系電話13984592043 ，身份證522428197101214213,QQ1403525312，微信號cx13984592043》